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Quels ennemis à l’écran ?
Les comptes rendus de censure du chef de bataillon Pierre Calvet
(mai 1936-septembre 1938)
Stéphane Launey
1 Les archives du ministère de la Guerre rapatriées de Russie 1 permettent d’éclairer de
larges  pans  relatifs  à  l’histoire  militaire  française  de  l’entre-deux-guerres,  comme la
perception et l’utilisation du cinématographe par l’armée française. En effet, les dossiers
du 3e bureau en charge des opérations militaires et de l’instruction générale au sein de
l’état-major  de  l’armée  (EMA)  renferment  une  intéressante  correspondance  avec  la
Section  cinématographique  de  l’armée,  alors  rattachée  au  Service  géographique  de
l’armée  (SGA).  Outre  les  notes  et  rapports  sur  l’emploi  du  film  comme  moyen
d’instruction, on y trouve aussi une collection d’une quarantaine de comptes rendus 2 sur
la question délicate de la censure des films. Depuis octobre 1927, le département de la
Guerre dispose d’un représentant à la commission de contrôle des films. Responsable de
la section cinématographique,  le chef de bataillon Pierre Calvet occupe cette fonction
depuis le mois de décembre 1932, en remplacement du colonel Pierre Penel, adjoint au
chef du SGA, atteint par la limite d’âge.
 
État des lieux de la censure des films
2 Le décret du 7 mai 1936 3 – fruit d’une réflexion interministérielle commencée en 1934, où
les  vues  de  l’administration  militaire  sont  relayées  par  le  ministère  de  l’Intérieur  –
redéfinit les modalités du contrôle cinématographique, qui demeure toutefois rattaché à
l’administration des Beaux-Arts au ministère de l’Éducation nationale. En résumé, toute
œuvre cinématographique (hors films documentaires d’actualités  soumis à un régime
spécial par l’arrêté du 26 mai) ne peut être projetée en public sans un visa délivré par le
ministre de l’Éducation nationale, sur avis de la commission de contrôle des films. Cette
dernière s’attache à la défense des bonnes mœurs et au respect des traditions nationales,
et sa composition confirme la prépondérance des représentants des pouvoirs publics sur
ceux de l’industrie privée 4. Les ministères de la Guerre, de l’Air et de la Marine disposent
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chacun d’un représentant et siègent lorsque des sujets mettent en scène leurs armes
respectives.
3 En amont, pour le département de la Guerre, le rôle du commandant Calvet « consistera
vraisemblablement à apprécier les films au point de vue du respect dû aux institutions et à la
discipline militaire » 5. Quelques temps après, le général Viviez, chef du SGA, note que la
censure « est la partie la plus délicate et non la moins importante de sa mission ; il faut pour
remplir ce rôle, un officier d’une rectitude absolue de jugement et de caractère, possédant une
certaine autorité dans les milieux cinématographiques (qui n’ont rien de commun avec les milieux
militaires) et capable d’y évoluer sans être influencé, ni dupe » 6. Autre signe de son importance
prise durant la période étudiée, la mention de sa participation à la commission n’apparaît
dans la notation de Pierre Calvet qu’à partir de 1936 puis sans discontinuer jusqu’en 1938,
année où il est mentionné que « son avis y fait autorité dans les questions militaires : il aurait
encore plus de poids si cet officier était promu au grade supérieur » 7. 
4 Suzanne Borel, alors en poste au Service des œuvres françaises à l’étranger et à ce titre
représentante du Quai d’Orsay au sein de la commission, résume le rôle du commandant à
celui « de défendre l’honneur de l’Armée – non pas celui de l’armée française, mais celui de l’Armée
en soi »8. Elle souligne, en outre, le fait que les ministères de l’Intérieur, de la Guerre et des
Affaires  étrangères  sont  les  plus  assidus  à  déléguer  des  censeurs.  Le  signe  de  cette
prépondérance se concrétise par la circulaire d’Edmond Sée, président de la commission,
en date du 25 octobre 1937 et adressée aux producteurs, distributeurs et exploitants. En
substance, le visa sera désormais refusé tant aux films tendant à ridiculiser l’armée ou
susceptibles d’amoindrir son prestige, qu’à ceux susceptibles de froisser les sentiments
nationaux des peuples étrangers et de provoquer, par suite, des incidents diplomatiques.
Il en est de même pour les films reproduisant des attaques à main armée, cambriolages
avec effraction qui peuvent avoir une influence pernicieuse sur les jeunes gens. L’arrêté
stipule  que  le  visa  ne  sera  accordé  qu’ « exceptionnellement » 9 aux  films  de  guerre  et
d’espionnage, et à ceux ayant des scénarios militaires et policiers de toute nature. Pour le
ministère de la Guerre, il s’agit de mettre un frein aux vaudevilles militaires, avec la mise
en place d’une pré-censure portant sur le découpage avant les prises de vues ; avec l’idée
sous-jacente d’éviter aux producteurs d’engager des fonds dans des projets susceptibles
de ne pas voir le jour.
5 Résumer les enjeux et l’influence du cinéma pendant ces années est relativement aisé.
C’est,  d’une  part,  un  média  populaire  comme  le  montre  les  recettes  exponentielles
d’exploitation,  confirmées  dès  les  premiers  mois  de  l’année 1939.  D’autre  part,  on
constate une embellie dans la production de films français, même si leur poids total ne
dépasse pas le quart de l’ensemble des projections, avec une majorité de longs-métrages
américains. Ce constat établi, quelles ont été les réactions du représentant de la Guerre à
la commission de censure face aux films susceptibles de véhiculer des thèses hostiles à
l’institution militaire ?
 
Guerre civile et communisme
6 Les  productions  de  l’État  soviétique,  bien que  largement  minoritaires  (environ 3 %),
focalisent les attentions et les refus de la commission. Une partie de ces films se réfère
aux journées d’octobre 1917 et  à  la  guerre civile  qui  s’ensuit ;  Staline voulant  que le
cinéma participe à sa manière aux commémorations.  Issus du réalisme socialiste,  ces
longs-métrages de propagande montrent des héros du peuple en armes, permettant dès
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lors un processus d’identification pour les spectateurs 10. Pour l’armée et le ministère de
l’Intérieur, ces œuvres doivent être surveillées de près et sont qualifiées d’inopportunes,
témoignant d’une certaine vigilance par rapport au risque révolutionnaire. Le compte
rendu se rapportant à La dernière nuit, de Yuli Raizman, synthétise les reproches faits à ce
type de film : « Tout en combat de rues, en mutineries, en brutalités, les différentes thèses s’y
affrontent, l’arme à la main. Ce film est une leçon de violence et de guerre civile. Appel à la lutte des
classes,  il  ne peut qu’inciter les plus hésitants à descendre dans la rue et à se transformer en
émeutiers. » 11Des tensions diplomatiques finissent par naître à ce sujet entre les deux
pays,  entraînant  le  tarissement  de  l’importation de films  soviétiques.  Le  ministre  de
l’Éducation  nationale,  Jean  Zay,  regrettera  quelques  années  plus  tard,  pendant  sa
captivité, cette obstination de la censure à l’encontre de ces œuvres qui, projetées en
séances privées, ont recueillis du coup une publicité inespérée 12.
7 Le  positionnement  du  commandant  Calvet  sur  les  films  traitant  des  conflits
contemporains,  parfois  fratricides,  donne  un  éclairage  sur  ses  préoccupations
diplomatiques et, par extension, sur celles de la commission. Ainsi, la présentation du
long-métrage américain Blocus,  de William Dieterle,  ayant pour cadre la guerre civile
espagnole, fait craindre qu’il « ne soit exploité contre la politique suivie par le Gouvernement
français, en imputant à la non-intervention une part de la responsabilité de la famine dont souffre
la population civile » 13,  due au blocus effectué par des navires étrangers.  Malgré l’avis
défavorable émis par les représentants de la Guerre et de la Marine, le visa est accordé.
Plus lointaine, la guerre sino-japonaise fait quand même l’objet de deux comptes rendus
sur des films vus comme tendancieux et partiaux : La Chine riposte (montage d’actualités),
« réalisation  américaine  à  tendance  communiste »et  Fight  to  the  last (film chinois).  Le
représentant du ministère de la Guerre y désapprouve à chaque fois la représentation
faite de l’Empire nippon et de ses troupes, « présentés sous un jour particulièrement féroce » 14
.
8 Qu’en est-il sur le plan intérieur ? Le poids politique du Parti communiste français (PCF) y
est  conséquent,  d’autant  que  ce  dernier  n’hésite  pas  à  s’investir  dans  la  production
cinématographique. Fruit d’une réalisation collective sous la direction de Jean Renoir, La
Vie est à nous met en avant le rempart communiste contre le fascisme belliqueux. L’œuvre
est interdite de projection publique à la suite d’un avis d’Albert Sarraut, président du
Conseil,  redoutant,  en  pleine  période  électorale,  des  rixes  avec  les  mouvements
d’extrême-droite 15.  Dans  Le  Temps  des  cerises,  de  Jean-Paul  Dreyfus  (Le  Chanois),
Pierre Calvet  voit  « un  plaidoyer  en  faveur  de  la  "retraite  des  vieillards".  C’est  un  film
communiste, habilement conçu, mais son exécution inférieure par le jeu des acteurs et la qualité
des images, restreindra sa portée. Quoique traité sans excès et sans violence, ce film ne semble pas
opportun ». Mais sachant bien que les autres membres de la commission n’envisagent pas
le refus, il se borne à demander quelques suppressions de dialogues, tout en rappelant en
conclusion que ces coupures « atténuent  à  peine  le  sens  du film qui  reste  (…) une œuvre
inopportune » 16.
9 Film symbolique  du  Front  populaire  produit  grâce  à  une  souscription  lancée  par  la
Confédération générale du travail (CGT), La Marseillaise, de Jean Renoir, relate l’épopée des
fédérés marseillais, de leur rassemblement à la prise des Tuileries le 10 août 1792. Le visa
est  accordé  à  l’unanimité,  mais  l’analyse  de  Calvet  est  mitigée,  appréciant  dans  un
premier temps que les épisodes révolutionnaires soient montrés sans violence,  « avec
sympathie  à  l’égard  du  peuple,  avec  correction  envers  la  Cour  et  les  Aristocrates ».  Mais  il
regrette des inexactitudes et l’omission d’événements importants, particulièrement ceux
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qui aurait pu mettre en avant la grandeur française et celle de son armée. In fine,  le
commandant met en exergue le prosélytisme du long-métrage, ce dont ses protagonistes
ne  se  cachaient  pas :« Les  sentiments  et  les  faits  de  l’époque  y  sont  vus  au  présent.  Dans
l’ensemble, il apparait comme un film de politique intérieure. (…) La Marseillaise n’a ni envolée ni
dynamisme dans ce film qui s’arrête avant Valmy, où elle allait devenir un hymne national. Elle
coopère seulement à l’émeute et l’on oublie sa part dans les victoires des Armées de la République. 
» 17
 
Antimilitarisme et pacifisme
10 La notion d’antimilitarisme 18 pendant l’entre-deux-guerres se trouve liée au PCF, même
si  ce  dernier  délaisse  cette  propagande  pendant  le  Front  populaire  avec  l’action  de
Maurice Thorez. Néanmoins, Calvet demande la suppression du dialogue suivant dans Le
Temps des cerises : « C’est comme ma médaille militaire. C’est pas ça (sic) qui nous a beaucoup
nourri. C’est l’honneur c’est pas (sic) le bifteck. » 
11 Mais, c’est le vaudeville militaire, alors à la mode, qui se retrouve dans le collimateur car
il est susceptible de véhiculer des stéréotypes tournant en dérision l’armée. Ces films de
comique troupier sont souvent des adaptations, notamment de Georges Courteline, d’un
genre qui a fait florès à la fin du XIXe siècle, contemporain des romans antimilitaristes de
Lucien Descaves (Les Sous-offs) et Georges Darrien (Biribi). C’est donc le sens du rapport du
commandant  Calvet  –  première  pierre  d’une  réflexion  aboutissant  à  la  circulaire  du
25 octobre 1937 – voyant dans ces long-métrages la résurgence du « colonel indulgent et la
vieille fille incandescente ; l’officier au tempérament excessif, le campagnard benêt, le loustic qui
introduit des soubrettes dans la chambrée et l’adjudant cherchant toujours quelques têtes de turc
parmi les conscrits effarés. Les producteurs ne croient pas faire œuvre "antimilitariste" en portant
à l’écran ces  personnages  de  convention.  Cependant  le  prestige  de  l’Armée n’y  gagne rien,  et
l’intérêt militaire exigerait la suppression de tous les passages qui lui nuisent (…) En présence de
ces films, il a donc fallu se borner à ne supprimer que les scènes où les militaires sont antipathiques
et  odieux,  et  tolérer  celles  où  ils  sont  comiques  et  quelquefois  burlesques. » 19Tout  en
reconnaissant  le  côté  bon  enfant de  certaines  productions,  la  plupart  situées
chronologiquement avant le premier conflit mondial, il s’agit de censurer ce qui porte
atteinte à la chaîne du commandement. Ainsi,  Pierre Calvet demande à couper quatre
passages du film Les dégourdis de la 11e,de Christian-Jaque, dont celui montrant la sévérité
d’un sergent à l’égard de soldats qui ne saluent pas dans la rue, ou encore la réflexion
loufoque du colonel à un capitaine : « Est-ce que ça compte les marches militaires, d’ailleurs
nous sommes à cheval. » 20 
12 Le pacifisme issu de la Première Guerre mondiale irrigue les différents courants sociaux
et politiques français pendant l’entre-deux-guerres. À la fin des années 1930, des films de
premier plan y font référence, marqués par leur contexte de réalisation 21 sur fond de
risque  de  conflit  avec  l’Allemagne.  De  quelles  manières  ces  productions  françaises,
porteuses d’idées antagonistes avec la pensée militaire, ont-elles été perçues par le chef
de bataillon Calvet ?
13 La note sur La Grande Illusion, de Jean Renoir, dévoile une partie de la grille de lecture
employée vis-à-vis des films présentés devant la commission. D’autant plus que différents
profils  et  personnalités  de militaires  évoluent  au sein de cette  œuvre emblématique.
Calvet apprécie à la fois que l’adversaire allemand – les geôliers – soit présenté avec « tact 
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», et que des prisonniers français « ingénieux et gouailleurs songent à s’évader ». De même,les
personnages « philosophent sans que leur propos prennent la forme de plaidoyers ». Quant aux
officiers  « de  carrière »von  Rauffenstein  et  de  Boëldieu,  issus  de  l’aristocratie,  ils  «
 sympathisent à l’évocation de souvenirs communs de chevaux, de courses, de jeu et de femmes.
Prophétisant que la guerre sera fatale à leur caste ils souhaitent tous deux mourir sous les armes ».
Finalement, Pierre Calvet résume assez bien l’universalité du long-métrage, y ajoutant en
filigrane la caution de l’institution militaire : « Le but de l’auteur était peut-être le pacifisme.
Mais il est impossible de démêler si La Grande Illusion est le Patriotisme ou la Fraternité humaine,
le film ne présente pas de tableaux tendancieux. Il est traité sans idéologie et sans sensiblerie. » 22
14 En 1938, le pacifisme assumé de la nouvelle version du J’accuse d’Abel Gance cristallise les
réticences, car le message du réalisateur est clairement de mettre en garde les hommes
contre la folie guerrière. L’harangue finale du personnage principal devant l’ossuaire de
Douaumont  dans  le  but  de  ressusciter  les  morts  donne  lieu  à  une  mise  en  scène
hallucinée, avec un défilé et des gros plans de mutilés de la face. Le metteur en scène
obtient le concours du ministère des Pensions ainsi que celui de l’association des Gueules
cassées du colonel Picot. Sollicités, les ministères de la Défense nationale donnent une fin
de non-recevoir ; l’avocat César Campinchi, ministre de la Marine, faisant machine arrière
dans sa promesse de mettre des moyens à la disposition de son ami Gance, au grand dam
de ce dernier 23. Le 3e bureau de l’EMA, s’appuyant sur un rapport du chef de la section
cinématographique, émet un avis défavorable au concours du département de la Guerre
au motif que « l’œuvre projetée par M. Abel Gance, en présentant la guerre uniquement sous son
jour le  plus horrible sans invoquer les  hautes raisons morales qui  commandent à l’homme de
défendre le sol de sa patrie, met en valeur des sentiments en opposition avec les idées de devoir et
de sacrifice en honneur dans l’Armée. De plus, elle risque d’affaiblir le ressort de la nation, au cas
où celle-ci serait appelée à défendre par les armes l’intégrité du territoire » 24. Quelques mois plus
tard, le film est autorisé en projection publique, faisant juste l’objet de quelques plans
censurés de mutilés de la face. Le commandant Calvet vote sans surprise contre ce long-
métrage vu « comme une longue divagation d’un metteur en scène qui se croit désigné pour un
apostolat (…) le refus du visa aurait été exploité à des fins politiques et commerciales, avec le
prétexte commode de défendre l’idéalisme ». Parmi les griefs retenus, il reproche le fait que
les Français soient dépeints, par leurs attitudes et leurs paroles, comme peureux face à la
guerre et « que cette œuvre qui prétend servir la paix est plutôt de nature à propager la terreur et
à faire des poltrons » 25.
 
Conclusion
15 À la lecture de ces comptes rendus, ce sont des ennemis idéologiques, et non incarnés, qui
se  dessinent.  En  effet,  certains  films  projetés  sur  les  écrans  français  de  la  fin  des
années 1930 reflètent les conflits, les idées politiques et philosophiques contemporaines.
Conscient  de  l’influence  du  cinéma  sur  le  public,  le  chef  de  bataillon  Pierre Calvet
s’emploie à mettre à distance, parfois sans succès, ces opinions incompatibles avec une
préparation de la population à une guerre qui se profile à l’horizon. D’ailleurs, la liste des
films interdits par la censure après les réexamens d’octobre et décembre 1939 mettra en
bonne place les  œuvres pacifistes  (dont  J’accuse)et  les  vaudevilles  militaires  autorisés
précédemment.
16 Pour le représentant du département de la Guerre, ce n’est pas tant la nationalité des
films qui importe dans son jugement mais le respect de l’institution militaire et du métier
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des armes. Ainsi, le film soviétique Les Treize, de Mikhaïl Romm, est apprécié car sa mise
en scène fait ressortir l’esprit de sacrifice des soldats, le patriotisme, l’abnégation et le
respect de la hiérarchie 26. Mais l’œuvre de référence reste La Charge de la brigade légère, de
Michael Curtiz, vu comme une « fresque magnifique, pleine de panache et toute à la gloire de la
cavalerie  britannique » 27.  Cette assertion résume bien le  tournant  pris  par  l’institution
militaire de s’investir  plus  largement dans la  production cinématographique,  avec sa
forte participation logistique au long-métrage de Jean-Paul Paulin Trois de Saint-Cyr, sorti
en janvier 1939, mettant à l’honneur la figure de l’officier français et son rôle dans la
défense de l’Empire.
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